劇場小故事（一）

我曾在新竹某間技術學院的話劇社擔任指導老師。當時有一群學生想演戲，於是向學校申請成立話劇社，找我去指導他們。創社的學生通常有幾個特質：第一，熱情無限，什麼苦差事都願意做；第二，膽識無窮，典型的愛拼才會贏。他們想在期末演一齣戲給全校看，劇本挑三揀四了半天，最後決定演《暗戀桃花源》。

我每週只有星期一會南下新竹指導他們。以前，我從來沒有帶過任何學校的話劇社，因此這是他們的第一次，也是我的第一次。他們會將一星期以來排練的內容演給我看，我再針對他們的表演做修正。週復一週，我看著他們的表演愈來愈進步。例如〈暗戀〉場的男主角，本來對自己的歌聲很沒自信，後來竟能將開場歌〈追尋〉唱得有板有眼，令我印象深刻。他特別用手機下載蔡琴演唱的版本，每天反覆聆聽，開口練習，實在是精神可嘉。

隨著演出日的逼近，社員之間的關係有了微妙的變化。有人排戲遲到；有人約好時間結果沒來；有人該丟本不丟本；有人分配的事沒做；有人一想起即將面臨全校眾目睽睽，便心慌怯場……所有的小事一如劇情，累積到最後，居然變成了大事。不止一位社員表達倦勤，當時我曾用這樣的話試圖開導他們：「既然決定做，那就好好做完吧！」

開演前兩週，我接到社長電話，說他們開會決定取消演出。猶記通話當下，我向社長反覆地問：「確定嗎？你們真的確定不演了嗎？」放下電話後，我感到前所未有的失落。我曾為了「演的很爛」失落過，也曾為了「導的很糟」失落過，但我從來沒有為了「演出半途而廢」失落過。對我而言，決定要做那就做到完，是最起碼的本分，甚至是做人做事的基本道理，但很顯然，對他們而言並不是如此。他們不惜一切喊卡。

幾天後，社長打來給我，說是大家想請我吃飯，以答謝我這段時間的辛勞。我拒絕了。這個拒絕，證明了我真的很在乎他們的「半途而廢」。與其說是我在生他們的氣，不如說是我不想再因為面對他們，而感到自己那種排山倒海的失落感。

現在回想起這段往事，只能怪自己氣盛。那場飯局當然要去。因為，沒有哪一齣戲是非演不可的。戲能演最好，但就算不演，也不能說壞。至少，大家曾經因戲結緣，聚在一起，努力走過，對於自己和他人都認識了更多，這也是收穫呀！我以為演出是成就劇場的唯一途徑，錯了；其實，大家早就將劇場一起帶入了這趟旅程，並教導我劇場所教導我最重要的人生道理：聚散有時。因此，就算是中途兩散，我也不必氣餒。

我早該領悟到這一點。只能說，當時的我太年輕了。